Talvi tulee yht´äkkiä ja yllättää kaikki, paitsi ne jotka tietää. Mitä? Sitä me emme saa tietää. Arktiset olosuhteet ovat kuin Puna-armeija matkalla Berliiniin. Sen hyökyvoimaa ei voi estää mitenkään. Tähän asti perinneasuminen on ollut lasten leikkiä, kesä mökillä. Todellisuus on jäätynyt halko ja lattian raoista nivusiin pureutuva hyinen viima.
Kööpenhaminassa vietetään ilmastokokousta. Luemme siitä lehdistä. Maailman johtavat johtajat ovat kokoontuneet yhteen lyömään viisaita päitään yhteen. Parahultaisesti julkisuuteen tulee myös liuta sähköposteja ja tilastoja jotka kertovat johtavien ilmastotieteilijöiden johtaneen kaikkia tahallaan harhaan. Kuka johtaa ja ketä viedään on kysymys, jota kukaa ei tunnu kysyvän.
Ilmasto itse ei kokouksista tiedä tahi ymmärrä tahi tietoisesti ymmärrä. Se ei ole muuttunut vaan jatkuu pienin variaatioin. Ulkona on rapsakka pakkanen ja porstuan sekä vintin sivukoiden lasit jäätyvät paksuun jääkerrokseen. Sähköpatterit huutavat, sähkömittarin laakeri laulaa. Onneksi osa pattereista on uusittu. Ne luovuttavat lämpöä tasaisesti termostaattiensa osoittamin luvuin. Vanhat patterit sen sijaan ovat melkoisia murheenkryynejä. Niinkuin esimerkiksi makuuhuoneemme patteri. Sängynpäässä sijaitsevassa patterissa on vain kaksi asentoa: Päällä tai Pois. Päällä ollessaan se koettaa lämmittää tilaa neljäänkymmeneen asteeseen. On kaameaa herätä keskellä yötä tulikuuman patterin lohikäärmeen hönkäys otsalla. Ensin on hiki mutta pian sekin haihtuu. Ja sitten kun patterin laittaa kiinni niin alkaa harakoidenkin varpaat jäätyä. Kylmä ottaa otteeseensa pian, niin pian.
Ameriikan ihmemaassa sataa metritolkulla lunta ja golftiikeri jää kiinni jokin muu kuin oma Elin kädessään. Elin Nordegren ei sitä siedä. Lehdet kertovat, että hän miehellään on ollut neljätoista tyttöystävää. Elin mätkii golfmailoilla miehensä auton ikkunat. Skandaali ruokkii itse itseään: Pian paljastuu, että nuorella Tigerillä on ollut myös vanha puuma. Meitä se ei jaksa kauaa kiinnostaa. Poika on innostunut nautaeläimistä ja Tytön mielenkiinnon kohteina ovat eri rotuiset koirat.
Keskiviikkona lankomies tulee auttelemaan paneloinnissa. Saamme osan eteistä valmiiksi. Illalla menen eristämään vinttiä. Heittelen pellavalevyjä entisen saunan kattotuolien päälle. Lattialle laitan 600 wattisen öljytäytteisen patterin. Sen luovuttama lämpö on kuin minkkiturkkisen naisen pieru bussipysäkillä. Lämpöä ei juuri luovutu mutta ääni kuuluu. Nainen narskuttaa hermostuksissaan kenkänsä kärjellä pakkaslunta ja tuijottaa sepalus auki penkillä röhnöttävää miestä. Vintillä on +3 astetta. Se ei ole paljoa, mutta juuri tarpeeksi. Facebookista luen, että sukulaisen vesiputki Virojoella jäätyy. Liekö ollut putki kuparia? Viisitoista vanhusta joutuu sairaalahoitoon ohjaajan lämmitettyä glögiä vedenkeittimessä. Syyksi paljastuu kuparimyrkytys.
Perjantaiaamuna auton mittari näyttää -21 astetta. Moottori pyörähtää kankeasti ja mörähtää käyntiin. Pakkaslumet on helppo harjata katolta ja ikkunoista. Sitten on tehtävä amok-juoksu takaisin talolle sillä vanha pelko putkien jäätymisestä iskee jälleen. Se osoittautuu turhaksi. Ylhäällä on miellyttävän lämmintä. Ikkunoiden yläreunoihin on sulanut kirkas aukko. Sen takaa näkyy ulos haaleaan pakkasaamuun. Naapurin piipusta nousee savua. Niillä taitaa olla lämmintä, keskuslämmintä. Voivat jäättömästä keittiönikkunastaan kurkistaa kahelia lapsiperhettä, joka on muuttanut kesämökille. Ja hymähtää.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti